予備化学（XELOX）療法総括　準備編

６０歳女性。中肉中背。 リタイア後の夫と二人暮らし。無職。 オキサリプラチン＋カペシタビン　 １１月手術・Ⅲa・療法実施期間１月～６月。 （心の）準備編 まず化学療法を受けるかどうか決めなければならない。 病状・経済状態・環境。 外的要因のうち「やらない」理由はない。自分次第だ。 私は性格上、やっ... 続きをみる

ランチとショッピングと…

ランチの後にショッピングもしたのだけれど 買ったのはTシャツ一枚。 迷ったジャンスカ三枚。三枚もあったのに、一枚も買えず。 その１　生地が厚い・重い。 その２　デザインは完璧だが、レーヨンが４５％。 その３　安いけど飽きそう。 他にTシャツでも迷った。で、買わなかった。 帽子も見て回った。 ひとつ... 続きをみる

お疲れさまでした　２

診察室にて。 「何か日常的に気をつけることはありますか」 「暴飲暴食…」と先生はじっと私を見て「するようには見えませんが」。 てへ。「まあ　今は」 「…そのあたり気をつけてくだされば」 暴飲は出来ない。お酒に弱い。 暴食って改めて考えると、どういう状況なんだろう。 単に「たくさん食べる」ことじゃな... 続きをみる

お疲れさまでした

８クール終了。 本日受診。先日のCTと血液検査の結果を聞きに行く。 CT画像は特に問題なし。 血液検査は、驚きの！白血球値が正常値！ これまで３週かけても回復し切れなかったのに、 今回の採血はそれより早く（先週の金曜日だもん） 過去最低だろうと思っていたのにいたのにいたのに。 「正常範囲に入ってま... 続きをみる

これも特技

朝食後、薬を飲む。 カペシタビンはとっくに飲み終わっているが、 他の処方薬が３錠と、市販のビオスリー２錠、合わせて５錠。 どれも普通の錠剤サイズ（カペシタビンは大きい）。 ５錠を手に乗せ、口に放り込む。 それを見ていた家人が 「５錠も一度に飲めない。ふたつずつだな」と言った。 「ああ　年をとるとそ... 続きをみる

XELOX療法８クール目　まとめ

って今更だなあ。 一番きつかったのが血管痛。 次に影響が大きいのが味覚異常。 懸念材料は手足指のしびれ。 倦怠感が抜けきらなかった。 便秘気味になった。 それまで前向きだった気持ちが後ろ向きになったのは 私だから、かな？ 困った性格。 末梢神経障害の点から言うと「夏はいいな」だが 実際に暑くなって... 続きをみる

竜じゃなく虫…

とぐろを巻くはずが、ひたすら上に伸びている。 たっちゃんと名付けたのに、これじゃななふし… 生き物だかんね。思い通りにはいかんのさ。 奥の竜頭はぱったり成長してくれんし。 新聞見ていて思ったこと。 電動キックボードのルール変更。 なんでやった？　誰が望んだ？ ママチャリに関することなら、どこかから... 続きをみる

天罰っすか？

今度は胃が痛い。今朝から。 夕食と朝食に食べた袋入りミニドーナッツがいかんかったんだろうか。 それとも、いい加減な昨夜の夕食がいかんかったのか。 ３日前の夜から昨日午後までやさぐれていた。 またか。まただわ。 薬も終わったのに。終わったからだわ。 それまでのささやかな感謝とか希望とか消えて、 隠れ... 続きをみる

ねむちゃん　元気だよ

苔玉ごと植え替えたねむの木。 本日の姿。 植え替える前。 写真の撮り方が下手でごめんなさい。 左右入れ替わってますね。 右側のしょんぼりしている枝。 この状態のまま頭を上げない。 少し下にちびっと出ている新芽も変わらない。 それで「成長が止まってる」と判断して、植替え決行したわけで。 したらば「本... 続きをみる

文書と焼きそば

管理組合問題、別件。 提出予定の文書の下書き。 チェックしてくれと言われて家人が読んでいた。 ペンで書きこんで、ぐちゃぐちゃにしてしまった。 「ワードで打とうか？」「頼む」「じゃ　夕食よろしく」 焼きそばである。 この人の文書は以前に何度か直している。 家人の主張を聞き取り理解した上で、修正を加え... 続きをみる

なぜ太る

療法中は受付で体重測定があった。 体重によって薬の量が変わるからである。 前半はただの測定であったが、後半は事情が変わる。 太ったからである。じわじわと増え、 手術前に戻るどころか、それを超えそうになった。 軽い服を着たりして、少しでも軽い数字を出そうとした。 「今日は療法じゃないから（その点で）... 続きをみる

造影剤CT

術後半年の検査。 昨年１１月にも受けているが、 どんなだったかな？と記憶が曖昧。 よって少々緊張したが、あっという間に終わった。 その後採血して、全部で３０分。 結果は後日。 点滴を刺してからCTの装置に横たわる。 途中で造影剤が注入される。 アナウンスに合わせて息を吸って止めて。 造影剤を入れる... 続きをみる

苔玉のねむの木を植え替えた

そろそろ５年になる苔玉。 ねむの木が成長を止めてしまった。 根詰まりだろうな。 土に定着させることにした。 だが、苔は元気である。剥がすのも忍びない。 こういうのってどうなんだと思いつつ、 苔玉の下だけ外して、中をほじくってみる。 奥の方の茶色のも根っこだ。相当太い。 びっしり詰まっていてこれ以上... 続きをみる

XELOX療法８クール目　⑧～⑮

なかなか抜けなかった倦怠感。 手足の指先のしびれ・違和感。 相変わらず味覚障害。 薬の蓄積か、最終クールゆえの緊張の弛緩か。 いずれの症状も少しずつではあるが、改善されてきている。 完全に消えるのか、消えるとしたらいつか。 気がかりなところ。 特に「しびれ」は永続的に残る場合もあると最初に言われて... 続きをみる

夏服は買えなかったけど

サンダル買いました。 家人のウオーキングシューズを買うついでに。 でもって新顔さんも買いました。 モロコエンシス　だそうです。 これも多肉なんだって。 多肉、浸透してますねえ。 葉っぱが花のようで可愛いです。 前に植木鉢を買った店で買いました。 違う店員さんだったけど、丁寧で気持ちのいい応対でした... 続きをみる

こんな筈では！

カペシタビン　別の効用　でも消えた なんのことやら。 ご存じのとおり現在８クール目。最終クール。 服薬も今朝の分で終わり。 療法中、副作用でごろごろしながら、 これが終わったら遊びに行こう食べに行こう 白血球値が戻ってコロナが再熱していなかったら あそこに行こうここにも行こう かつて無自覚に手にし... 続きをみる

カタルシス

久々にマンション管理組合の書類を掻き回すこととなる。 もう関わりたくないのに。 変なところで繋がる。 過去の理事長リストの中に見つけた名前。 こいつ　この前　違反のごみ出ししてたやつじゃねえか。 配達伝票が貼られたままだったので家人が写メってきた。 コミュニティがどうのとエラそうなこと言いながら ... 続きをみる

飽きたんです

お世話になった冷凍野菜さんたちですが 飽きました。 同じくお世話になった生協冷凍食品さんですが 飽きました。 使い切って冷凍庫を空けましょう。 カット野菜も、便利でしたが飽きました。 あれもこれも飽きました。 療法中、せめて貧血だけは避けようと せっせせっせと緑黄色タンパク質と摂取を心がけましたが... 続きをみる

息子とピザ　まご女とベビーカー

息子が来るという。ピザぐらいなら一緒してもいいと言ったら じゃあ夕方に、とのこと。 宅配ピザに予約する。量は、まあ、我が家の三人分である。 小学生の時。娘と同級生の会話。 同級生　「ピザだったら　ひとり一枚でいいわ」 娘　　　「だよね　ひとり一枚は欲しいよね」 お分かり頂けるだろうか。 同級生の言... 続きをみる

担々麺が食べたい

担々麺　タンメンちゃうよ　覚えてね 私が食べたいのは担々麺。タンメンが好きなのは家人。 昨日は暑かった。 日中外に出る気がせず、久々夜の散歩となる。 河川敷をめざすつもりが、やはり夜まで体力はもたず グランドのある公園に変更。ここでも星は見える。 と思ったのだが 真上を見ようとするとふらつくのであ... 続きをみる

カミングアウト

言っちゃう　そうか　言っちゃうのか。 個性ね。特性ね。 そういえば私、他の特性もあんまり喋らないわ。 便秘とか下痢とか生理痛とか、口にしないわ。 そういう単語書いたの、ここだけじゃないかしらね。 子どもを遊ばせていたら、 私の背後で会話を始めたママさんたち。 絶対聞こえるって！という声で、ご主人の... 続きをみる

カーオーディオ

車を買い替えて三か月が過ぎた。 乗るたび杉田二郎が流れる。 「次から自分のCD持って来るかんねっ」 私が所有するCDはアニソンのみである。 慌てて家人 次々と自分のCDを録音し始めた。 洋楽・クラッシックなど。 それならまあ　いいだろう。 車の中は家人の城でもある。 だから自分のCDを持ち込むのは... 続きをみる

晴れた晴れた

夢街道　どんぶりたちが駆け巡り 昨夜の寝つきの悪かったこと。 食べ物が次から次へと浮かんでお腹がすいて。 回復してんだなと思うものの、眠れないのは辛い。 娘宅。まご女がすっきりしない。 買物に出られないからと、今朝いくつか頼まれた。 ついでに本屋に寄って、シール絵本と仕掛け絵本を買う。 おみまいと... 続きをみる

お茶席の　おはぎ

茶道を習っていたことは書いたっけ？ 習っていたのである。意外と長く。 基本的な作法だけ覚えればいいと思って始めたのだが 奥の深さにはまり込み、地方講師級まで続けた。 通っていたのはカルチャーセンターだが、 月に一度先生宅で希望者のみの研修がある。 そこで炭手前とか利き茶とか茶通箱とかを習った。 別... 続きをみる

この梅雨空のように

すっきりしねえ。 まご女、再び嘔吐。食べすぎじゃないのかねえ。 受診しているのだから食事の注意書きとか貰っている筈だが。 制限は難しいだろうけれど。 こちらも相変わらずの血管痛。 すこーしずつよくはなっている。 起きていられる時間も延びて来たが、なかなか自信が出ない。 指先の痺れ。少し軽くなってい... 続きをみる

コップの水が溢れる時

人付き合いで狭量なつもりはないのだけれど、 実際に「心が広いね」と言われたこともあるくらいだけれど、 それだけに無意識のうちに溜めてしまって、 ある日突然あふれ出して、もう元に戻せなくなる。 覆水盆に還らず。 カミングアウト？の冒頭に書いたメール。 送って来た友人は大好きなんだけれど、 「集まる」... 続きをみる

娘宅胃腸風邪騒動

８日目になって人間らしくなりました。 血管痛まだあるけどな。おかしいよな。 娘宅。 まご男（１歳）　下痢のみ。 まご女（３歳）　嘔吐の一日後発熱、回復。 娘　　　　　　　嘔吐の後発熱、回復傾向。 婿さん　　　　　発熱のみ。朝方微熱。 昨日娘が予約した発熱外来で、 そのままずるずる４人とも診てもらう... 続きをみる

XELOX療法８クール目　①～⑦

事前に散々愚痴ってしまいましたが。 血液の数値がぎりぎりに落ちてしまって、 点滴を一割減にしてスタート。飲み薬はそのまま。 最後と思って気が弛んだか、薬の蓄積のせいか、 はたまた血液の状態か、気持ちと裏腹に身体が重く、 引き摺られて気持ちも重くなってしまった。 最近泣くことはなくなっていたのに、時... 続きをみる

空はハレルヤ　気持ちは晴れず

置き去り・プラ・ちん（こ） あああ。ごめんなさいごめんなさい。 ７日目だと言うのにすっきりしないのでグレてます。 そのうえ、娘宅に胃腸風邪発生で。 それも本当に胃腸風邪なのかどうかも不明で。 副作用総動員てな感じでしょうかね。 昨日よりは多少動けるかな？ぐらいで、動いて３０分でダウン。 左腕のしび... 続きをみる

アイデンティティの危機

点滴から６日目。まだ血管痛がとれない。 左手が痺れている。それも穿刺箇所から下った手の甲まで。 手袋ができないので洗濯も干せない。 それよりも指先の痺れである。 前クールでは時々感じる程度だったが、 今回は頻繁で、そのうち常時なるんじゃないかと不安だ。 末梢神経障害によるものならこの先長いつきあい... 続きをみる

カミングアウト　３

１０年ほど前だったか、家人の従弟がガンになった。 家人の弟（次男）が、奥さんから話を聞いた。 そして「誰にも言わないで」と口止めされた。 だが義弟は、親戚に伝えないわけにはいかないと、 聞きたくもない我が家にまで話を持って来た。 当人たちが知られたくないと言っているものを、なぜ広める？ 家人が入院... 続きをみる

プラシーボ？

口内炎は再び影を潜めてくれました。 療法を始めるにあたって、口内炎と同じぐらいに 歯茎の炎症を危惧してました。 ストレスが歯茎にかかる体質で、その上白血球が低下するとなれば 炎症をおこしやすくなるのではないか。 後半のクールで二度、血液の状態が落ちた頃に軽い炎症があり、 なんとか抗生剤なしで乗り切... 続きをみる

終わりじゃない始まりなんだよなあ

療法がひと段落したら、経過観察に入る。 今回、術後半年の検査が待っている。 休薬期間に入ったら造影剤CTと血液検査。 その結果を聴きに行くところまで予約を入れて来た。 予備化学療法が終われば、次のステップに入るだけなのである。 目の前のことを考える時期から、 三か月ごとにリセットされる人生になる。... 続きをみる

甘くない８クール目

そりゃ今までの蓄積ありますし。 血液状態もよろしくありませんし。 体力も落ちてるんだろうなあ。 その上で、終わったー！って気を抜いたりしてるから どどーんと副作用が噴出しましたわ。 血管痛はいまだに消えず。 痛みこそ軽くなったものの範囲が広がった。 身体がだるい。今日（３日目）は動けるはずなのに ... 続きをみる

忘れられた懇願

前記事の続きです。 一緒にまとめればいいのだろうが、長くなる。 あまりにくだらない内容なので緊張が薄れる （って最初から緊張なんかあったんだろうか）。 やっと両手で打てるようになってはしゃいでいる。 （前記事も右手一本で打ってたんだよ） 先に言っておく。 号泣は大袈裟です。はい。 忘れられた私の懇... 続きをみる

やさぐれーからの泣き脅し

根底にあるのはアレですよ。よくある 「話を聞かない男と察して欲しい女」。 なんだと思われるかも知れないけど、 我が家の場合、根が深い。育った家庭環境がそれぞれね。 「言えばやる。頼まないお前が悪い」 「状況を把握して自ら提案して。そこから得られる安心感が欲しい」 やって欲しいわけじゃない。分かって... 続きをみる

XELOX療法８クール目　開始

予備化学療法最終クールです。 ７クール目同様オキサリプラチン１割減。 ５クール目が一週延びたことと合わせてコンプリならずですが、 これで薬を飲み終えれば完走です。 頑張った！ 応援（誰が）ありがとう！ ビリルビン１.９→２.１でぎりぎり。 血小板６９→６６でぎりぎり。 白血球好中球数１→１.１で僅... 続きをみる

カミングアウト　その２

そんな私ではあるが、 歯科で療養中の相談をした後は、晴れ晴れした気分になった。 誰かに話を聞いてもらえるということ、 助言を頂けるということ、いたわって貰えること、 （治療の間は）全部を預けてしまえるということは、 とても楽なことである。 カミングアウトにはこういった一面があることは否定しません。... 続きをみる

カミングアウト（？）

「コロナも落ち着いてきたことだし　また集まりましょう」 いつか来るだろうとは思っていた。 いや既に来ていた。のらくら逃げていた。 まだ療法は終わってないし、副作用が完全に抜けるのがいつか 分っていない。 味覚異常が消えるまでは控えたい。 私は家族と歯科と眼科以外、療法のことは言っていない。 世間に... 続きをみる

昨日の新顔

ミニ盆栽　として売ってました。 多肉と違って、どばどば水をあげていいんです。 夏は朝夕２回、溢れるほどあげていいんです。 そういう子も欲しい。 今年咲くんかな？　来年のお楽しみかな？ 今は緑を愛でたい気分だからどっちでもいいけど。 「ミニ」だけあって、ちまちま葉っぱが可愛い。 家人が「かわいいな　... 続きをみる

XELOX療法７クール目　まとめ

今回一番辛かったのは初日の血管痛。 刺した側の腕が動かせず、変な格好で歩いていた。 暖かくなって末梢神経症状は軽くなったが、 時々、きっかけのない痺れが手足の指に出るようになる。 気がついたら、という程度で生活に支障はない。 足の裏の乾燥が気になる。保湿と靴下着用でなんとかなる。 これを放置したら... 続きをみる

マイナンバー

問題が噴出しても法案を通すのね。 我が家はマイナンバーカード取得しておりません。 理由は 私は単に「メリットがない」です。 相続税申告とか確定申告とかしないでもいいっていうなら 金融関係紐づけされてもオッケイなんだけれど 手の内を曝させるだけで何もしてくれないなら「やんない」。 あと更新が面倒。 ... 続きをみる

火星人　すくすく

我が家の火星人　マーシィちゃん。 S字フックがステッキみたいで可愛い　でしょ？ ま　これのせいでバランス悪くて、家人が二度倒しましたがね。 重さのある箱に入れて安定させようと思うんだけれど なかなか適当なものが見つからない。 ガラス＋麻のがあって「これはよい」と寸法を測ったら 見た目より小さくて、... 続きをみる

林間学校

我が母校には林間学舎がある。 中学２年と高校１年の全員参加の林間学校のほか、 部活や委員会での合宿に利用できる。 食事つき。三日分の献立は決まっていて、 一回目も二回目も初日はカツカレーだった。 中２の春、到着時におやつの袋が配られた。 いろいろ詰め合わされたアレ。「なんだ　これは」 小学校の遠足... 続きをみる

少々（？）乱暴でしたが

植え替えつうか、株分け？しました。 こーやるんじゃないっ！　かも知れん。 一種一鉢、一鉢一種でやりたいもんで いずれ、親株と姉株と同じ鉢にまとめる。 その前にまず根付くかどうか、育つかどうかですね。 素人のくせにいい加減でごめんなさい。って誰に言ってるんだ。 どうして慌てて親と引き離したかと言うと... 続きをみる

副作用と安永餅

味覚異常は続いております。 苦みと甘みは「美味しい」と感じられるので 甘党でもないのに、やたら甘いものが食べたくなる。 ６クール目あたりから、なぜか「安永餅が食べたい！」。 三重県の名物である。 子どもの頃、親戚の集まりで、誰かの土産なんだろう 正月など、火鉢であぶっては食べていた。 それ以来口に... 続きをみる

留袖狂騒曲

夏。義妹のところの女の子が結婚するということを聞いた。 義妹の子ではなく、伴侶の連れ子。我が家との血縁は全くない。 式に出てくれという挨拶もなかったから、 実母の方の親戚が来るんだなと、思った。 秋。式は１２月だと言う。夫婦で出席してくれと言う。 伯母の立場だと留袖か？　結婚の時に買ったけど、着た... 続きをみる

植え替えました

といってもゲンミツな植え替えではなく、 移動しただけです。 アディちゃん この植木鉢は「もみっく」。もみがらを利用したエコ植木鉢。 居候（だった）ちゃん これは今日買って来た焼き物。 エコもいいけど、可愛いのも欲しいなあと。 でも選んだのは家人。 とか言いながら、これの色違いも買ってしまいました。... 続きをみる

留学生

娘の大学では、留学生をお世話する係みたいなのがあった。 娘は黒人の女の子を担当していた。 「お正月におばあちゃんちに連れて行く」 なんですと！ この「おばあちゃん」は私の母ではなく、家人の母親。 義父母の家はとても古い。とても狭い。 トイレは当時、まだぼっとん式であった。 そこに留学生をご招待？ ... 続きをみる