まご男と留守番。
パズルを披露していただき、
その後ままごとの相手をさせていただく。

どうして「いただく」なんだ。
なんとなく。
なんとなくそんな感じなのである。
まご女と遊ぶ時と何かが違う。

言語による意思疎通がないことではない。
抱き上げた時の重量感でもない。

私は孫と遊ぶ時、主導権は相手に渡す。
その中で遊びを発展させたり新しい設定を作ったりする。
まご女は彼女なりに取捨選択し、あるいは咀嚼し、吞み込んでいく。
この、彼女を尊重した上での提案を彼女は求めている（と思われる）。
しかし、まご男はそんなものは欲していない。
与えられた主導権を彼は決して手放さない。

彼は長男ではあるが、二番目の子であり末子である。
結構強烈な個性をもつ姉の弟である。
自己主張はするが、姉の影響力は大きいように見受けられる。

その姉が私に抱いている敬愛を、なぜこやつは受け継ごうとしないんだ。

帰宅後、考える。
まご男にとって私は「新参者」なのだ。
会わないでいた半年以上の間、まご女は私を忘れなかったが
こいつは違う。
二日間近づこうとしなかったほど、きっぱりさっぱり忘れていた。
改めて関係を結び直さなければならなかった。
そう。
彼にとって私は「認めてやった存在」なのである。
つまり彼より後にやって来たもの、彼より下に属する者なのである。

冗談じゃねえ。
私はこの共同体の中での頂上だ。
最下層のお前の下に置かれる筋合いはない。

昼ご飯。
まご男は自分が水を飲むたび、
私に向かって「のめ」と身振りする。
最初は合わせて水を飲んでいたけれど、段々苦痛になる。
けれど実行するまで彼は諦めない。
カップの水を飲む。それだけでは終わらない。
「ぷはーっ」とやるまで彼は見ている。
見届けた後、彼も「ぷはーっ」とやる。そしてまた食べ始める。
彼が水の入ったコップを手にするたび、私もカップを持ち上げる。
上司と同席した新入社員である。

この関係を是正するにはどうしたらいいのだろう？