昨日のイタリアンは大外れだった。
勘違いもいいとこ。料理も接客もイタリアンじゃない。

ローマには二回。
卒業旅行と新婚旅行と。
だからバチカンも２回。トレビの泉あたりも２回かなあ。

観光名所よりも街中の教会の方がローマを感じさせてくれる。
路地を抜けると、ひょんっと教会がある。
日本ならそれだけで観光目玉な。

そこそこ有名な教会だが、
テルミニ駅の近くにサンタマリアマッジョーレがある。
ここの聖母子像が好きだった。

今、調べてみたら私の印象とは全く違う意味が込められていた。
あらまあ。
聖母が左手を掲げているのは、戦争をやめろという意味だと。

ふううん。
私には天からの光を拒絶しているように見えたんだ。
マリアは自分の幼子が救世主だと信じたくはなかった。
聖書の記述の中に、
彼女が息子を救世主として期待したり崇めたりする箇所はない。

ふううん。
でもサンタマリアだもんな。聖母崇拝の聖堂に
私が解釈するようなマリア像が置かれるわけがないよな。

あちこち見て回ったけれど、覚えているのは
カタコンベ。地下墓地。しゃれこうべが並んでいたりする。
行く途中、アッピア街道を通った。
クオヴァディス教会の横も通った。
クオヴァディス、ドミネ。主よ　いずこへ行き給う。
キリシタン迫害から逃れようとローマを脱出を試みるペテロが
街道の向こうからやってくるイエスの姿を見る。
問いかけると「ローマへ」とイエスは答えた。
その場所に建てられた教会である。

クオヴァディスという小説があるが、
待てども読めどもなかなかペテロは出てこない。
主人公はペテロではないのであった。
二回目に読んだ時はゆっくり楽しめた。

あれこれ食べたはずだけど、覚えているのは
びっしり貝が敷き詰められたピザである。
誰がどう言って注文したんだあ！
日本のピザは繊細だ。

イタリアはローマの他にフィレンツェとベネツィア。
フィレンツェは丘の上から見下ろしたドォーモしか覚えてない。
ベネツィアはやっぱりというか、病的な街だった。
陽気なのに陰鬱。
狭い階段をスーツケースを引っ張って登る。

国内外、どこにいっても大半を忘れて帰る私だった。
何しに行くんだ？